At Babelfont, we don’t sell letters. No. We set them free. We sculpt them. We pamper them. We watch them walk the baseline like tightrope walkers without a net. Because a letter, you see, is like a musician in an invisible orchestra. If it plays out of tune, everything sounds hollow. But if it hits the right note, harmony slips into the reading. One day, I wrote “Bonjour” with a typeface that was too tight. The word looked rushed. It took off without saying goodbye. Since then, I choose my fonts carefully. Some typefaces shout, others whisper. Some march in step, others dance in circles. And Babelfont’s fonts? They sing in many voices in Arabic, Latin, Tifinagh, Hangul! These are polyglot alphabets, holding hands without stepping on each other’s toes. And even when they say nothing, they still speak. Because typography is the art of speaking without sound. Once, I saw the letter “a” shaped like a pear. And an “m” with legs. It was a living typeface, a real one. I asked it, “What are you doing in this word?” It answered, “Waiting for what comes next!” That’s the typographic miracle: every letter waits for its sentence, every symbol hopes for a story. At Babelfont, we craft narratives before even writing words. So yes, a good typeface is like a good phrase: you don’t explain it you print it.

في بابلفونت، لا نرسم الحروف... بل نُحرّرها من أقفاص اللغة! هل رأيتَ حرفًا يتمطّى؟ نحن رأيناه. وحرفًا آخر يرقص على السطر، ثم يختفي فجأة في هامش المعنى. بعض الحروف عندنا تنام في الكلمة، وبعضها الآخر لا يعرف النوم... كل ما يريده هو النطق، النطق، ثم النطق! وهناك حرف كان يصرخ: "أنا لست نقطتين فوق التاء، أنا تاج!" وحرف آخر رفض أن يكون في نهاية الجملة، لأنه يخاف من النقطة. في بابلفونت، الحروف تتحدث لغات لا تُعدّ. العربية، اللاتينية، التيفيناغ، الكورية... كلها تجلس على طاولة واحدة، تشرب الشاي، وتتناقش في قضايا الشكل والبياض والميزان البصري. قد تقول لي: "لكن الحرف لا يتكلم!" وأنا أقول لك: بل يتكلم، فقط عليك أن تقرأه جيّدًا. الخط ليس مجرد رسم، إنه تمثيل مسرحي صامت، يصرخ دون صوت. بعض الخطوط سمينة، وبعضها نحيفة، وبعضها مثل طير لا يعرف أين يضع قدميه. في بابلفونت، لا نبيع الخطوط، بل نروي بها القصص. الخط عندنا لا يُقصّ ولا يُضغط... هو يُهمَس، يُقطّر، يُسكب على الصفحة كالعطر. حرف العين قال يومًا لحرف الاّم: "أنا أعقد منك!" فردّ الاّم: "لكنني أطول!" وفي النهاية اتفقا على أن الجمال في الخط ليس في الطول أو العقد، بل في الانسجام. نحن في بابلفونت لا نبحث عن الحروف، نحن نخلقها. ثم نتركها تسير على الورق كما تشاء... فهل تجرؤ على قراءتها؟

Когда я впервые услышал слово «Бабелфонт», я подумал, что это, вероятно, название планеты, где буквы растут на деревьях, а абзацы пролетают в небе, как птицы, которые забыли, что у них есть перья. Я попытался напечатать своё имя, но оно сбежало с экрана. Удивительно, как типографика умеет быть… невидимой! Когда она хороша — вы не её видите. Когда она плоха — вы не видите ничего! С Бабелфонт всё наоборот. Шрифт не просто говорит, он поёт, прыгает, танцует фламенко, потом внезапно садится и читает Пушкина. Один кегль уходит в отпуск, другой страдает от депрессии, а жирный начертание громко жалуется, что его никто не слушает, потому что все читают курсив! Я пытался объяснить это типографу. Он сказал: «Вы читаете с левой направо, но думаете сверху вниз». Это меня успокоило. Потому что я всегда думал, что буквы — это только формы. Но нет! У каждой буквы — душа. А у некоторых даже кошачьи усы. Теперь я просыпаюсь, пью кофе, и шрифт сам выбирает меня. Один день — Тифинаг и Таймс Роман. Следующий — Арабика с Траклом. И всё это благодаря Бабелфонту. Потому что, если бы не он, я бы до сих пор писал всё в Comic Sans. А это, как вы понимаете, уже не жизнь — это кара!

Όταν άκουσα για πρώτη φορά τη λέξη «Babelfont», νόμιζα ότι ήταν το όνομα ενός νησιού όπου τα γράμματα φυτρώνουν στα δέντρα και οι παράγραφοι πετούν στον ουρανό σαν πουλιά που ξέχασαν πώς να πετάξουν. Προσπάθησα να γράψω το όνομά μου, αλλά αυτό έφυγε από την οθόνη. Είναι περίεργο πώς η τυπογραφία μπορεί να είναι... αόρατη! Όταν είναι καλή, δεν τη βλέπεις. Όταν είναι κακή, δεν βλέπεις τίποτα! Με το Babelfont, είναι το αντίθετο. Η γραμματοσειρά δεν μιλάει απλώς, τραγουδάει, χορεύει φλαμένκο, και ξαφνικά κάθεται και διαβάζει Πούσκιν. Ένα μέγεθος γραμματοσειράς πάει διακοπές, ένα άλλο πέφτει σε κατάθλιψη, και η έντονη γραφή παραπονιέται δυνατά ότι κανείς δεν την ακούει, γιατί όλοι διαβάζουν πλάγια! Προσπάθησα να εξηγήσω αυτό σε έναν τυπογράφο. Μου είπε: «Διαβάζεις από αριστερά προς τα δεξιά, αλλά σκέφτεσαι από πάνω προς τα κάτω». Αυτό με καθησύχασε. Γιατί πάντα πίστευα ότι τα γράμματα είναι απλώς σχήματα. Αλλά όχι! Κάθε γράμμα έχει ψυχή. Και μερικά έχουν ακόμη και μουστάκια γάτας. Τώρα ξυπνάω, πίνω τον καφέ μου, και η γραμματοσειρά με επιλέγει. Μια μέρα είναι Tifinagh και Times Roman. Την επόμενη, Αραβικά με Trakl. Και όλα αυτά χάρη στο Babelfont. Γιατί χωρίς αυτό, θα έγραφα ακόμα τα πάντα σε Comic Sans. Και αυτό, όπως καταλαβαίνετε, δεν είναι ζωή — είναι τιμωρία!

처음 “바벨폰트(Babelfont)”를 들었을 때, 저는 외계 타이포그래피 비밀 조직인 줄 알았습니다. 글자가 춤을 추고, 자음이 모음을 데이트를 신청하고, 글꼴 하나가 무대에서 독백을 한다는 소문까지 있었습니다. 상상해보세요. ‘ㅁ’이 무대 중앙에서 “나의 사각은 너의 둥글음을 사랑한다!”라고 외친다면 얼마나 낭만적일까요? 바벨폰트에서는 글자가 조용히 있질 않습니다. 하나는 굵어지고, 다른 하나는 기울어지고, 또 다른 하나는 티피나그 문자와 사랑에 빠집니다. 오늘은 라틴과 아랍, 내일은 한국어와 프랑스어. 글꼴들이 국경을 넘나드는 걸 보면 여권이 필요 없는 세계가 여기에 있다는 걸 알 수 있죠. 제 컴퓨터에서는 바벨폰트가 자주 장난을 칩니다. 제가 쓴 “안녕하세요”를 “안녕히계세요”로 바꿔놓거나, “사랑”을 “사각”으로 오타처럼 만들어놓죠. 하지만 전 알아요. 이건 실수가 아니라 유쾌한 장난이라는 것을요. 맞아요, 바벨폰트는 그냥 글꼴이 아닙니다. 그것은 문화 교류의 장이며, 문자들의 연극 무대입니다. 어느 날, 한자가 힌디어와 협업하고, 다음 날엔 아마 아르메니아 문자가 디저트를 소개할지도 모릅니다. 그런 세상 속에서, 바벨폰트는 저에게 말합니다: "글자는 단순한 기호가 아니라 살아 있는 리듬이다."